La acción tiene lugar en una aldea bielorrusa a mediados de los años treinta. La colectivización ya ha tenido lugar, se ha creado la granja colectiva, los llamados puños han sido desposeídos y desalojados a lugares inmensos, pero en realidad son grandes maestros. Uno de ellos, Fedor Rovba, una vez creyó en ideales revolucionarios que proclamaban que el campesino era el verdadero dueño de la tierra. Del gobierno soviético recibió una asignación de tierra, trabajó duro en esta tierra, recibió una buena cosecha. La granja obtuvo ganancias, y él adquirió una trilladora. Todo el distrito usó este automóvil, y pagaron tanto como pudieron. Fedor no se benefició a expensas de sus aldeanos. Pero vivió en abundancia, y esto lo destruyó. Las autoridades regionales, ante la denuncia de una persona envidiosa, decidieron tomar medidas para el "nuevo hombre rico". Un impuesto abrumador, luego otro: todo esto no solo arruinó a Fedor, sino que también lo convirtió, según las nociones de los líderes locales, en un enemigo del pueblo. Tendría que huir del pueblo donde miraban sus ojos, pero se enraizó en su tierra natal, en su casa, en su propiedad. Sí, Fedor también quería que el hijo de Mikolk saliera en la gente. Fedor no quería interferir con su carrera en un acto imprudente.
Pero en el pueblo comenzó el despojo. Y aunque la familia de Fedor ya estaba en la pobreza, al no haber pagado al estado, Fedor todavía era reconocido como un puño. Entonces uno de los vecinos, un activista del comandante, que le debía a Fedor por la oración, lo intentó. Fue él quien incitó a Fedor a escribir en puños.
Con su esposa y su pequeña hija, Fedor fue exiliado al norte. Trabajó en la tala, no pudiendo de alguna manera proteger a su esposa e hija de problemas y enfermedades. Enterró a su esposa en la tierra helada del norte, y luego no pudo salvar a su hija del desastre y la gente cruel. Dejado solo, Fedor decidió huir a toda costa. No tuvo éxito de inmediato, pero al final volvió a estar en su tierra natal. Ni siquiera sabía realmente por qué había regresado. Algún tipo de fuerza lo llevó a los lugares donde creció, trabajó, donde crecieron sus hijos, donde alguna vez fue feliz. No quedaba nada de su antigua propiedad, pero Fedor seguramente podría encontrar el lugar donde estaba parada. Pero el problema era que no podía simplemente venir a un lugar familiar, caminar por el pueblo, mirar a los ojos a las personas. La propaganda roja ha hecho su acto sucio: la gente lo consideraba un enemigo de clase, un criminal. ¿Cómo podría suceder que los antiguos vecinos se convirtieran en enemigos? Esto fue lo más doloroso para Fedor.
Hambriento, exhausto, deambuló por su pueblo natal. Realmente quería saber cómo era ella, una nueva vida. Una conversación informal con un anciano desconocido, reunido en el borde del bosque, lo convenció de que las cosas no iban bien en la granja colectiva. No hay suficiente comida, los cultivos son pobres. Sobrevivimos a una terrible hambruna, atormentada por los impuestos. Sí, el propio Fedor vio cómo las mujeres campesinas trabajaban en el campo de papa de la granja colectiva. Entonces, ¿por qué sufrió entonces? Sus desgracias no se convirtieron en la base de la vida próspera y alegre de otras personas. Pero lo peor estaba por venir. Sin embargo, cayó en los ojos de los aldeanos, y se alzaron contra él y organizaron una incursión, como si fuera una bestia salvaje. Policías, activistas del distrito, que fueron dirigidos por su propio hijo Mikolka, llegaron de la ciudad. Fyodor estaba rodeado por todos lados, dejándolo en una dirección: en los pantanos. Pero el desierto pantanoso no parecía tan terrible como la gente que lo perseguía. Fedor ya no es un hombre para ellos; estas personas ya no viven de acuerdo con las leyes humanas. Tienen su propia verdad, sus propios eslóganes, sus propias leyes. El nuevo tiempo ha destruido los cimientos de la vida que se han desarrollado a lo largo de los años. El estado ha suprimido al hombre. Y Fedor no quiere ser suyo entre esas personas. Él sabe que allí, en el pantano, su destrucción, pero no volverá con la gente, no tiene nada en común con esas personas. Un atolladero lo tragó junto con su dolor.
Bykov está muy preocupado por el destino de su pueblo, sobre quien la "rueda roja" de las reformas de Stalin se extendió. El libro fue escrito con dolor de corazón y con un gran amor por la gente trabajadora, que hizo grandes sacrificios en nombre de los falsos ideales.
