Hace unos cinco años, en el otoño, en el camino de Moscú a Tula, tuve que sentarme durante casi un día entero en la casa postal por falta de caballos. Miré por la ventana con fría desesperación, cuando de repente un pequeño carro se detuvo frente al porche. Una persona de unos 30 años entró en la habitación con rastros de viruela en su rostro seco y amarillento, cabello negro azulado y pequeños ojos hinchados. Nos metimos en una conversación mientras tomábamos el té. El arruinado terrateniente Pyotr Petrovich Karataev iba a Moscú a servir. Me dijo la razón de la ruina.
Cuando Karataev vivía en el pueblo, se enamoró de una hermosa niña llamada Matryona. La niña no le pertenecía, y Karataev quería redimirla. Su amante era una anciana rica y terrible que vivía a unos 15 verstas de él; era dueña de la aldea de Kukuevka. Karataev se acercó a ella. Fue recibido por un viejo compañero que prometió transmitir su pedido a la dama. Después de dos días, Karataev fue nuevamente a la amante y la persuadió durante mucho tiempo para que le vendiera Matryona, le prometió dinero, pero la anciana nociva, al enterarse de los sentimientos de Karataev, se negó rotundamente. Ella declaró que había enviado a Matryona a un pueblo lejano de la estepa, y sugirió encontrar una novia respetable para Karataev.
Karataev sufrió durante mucho tiempo y se culpó a sí mismo por arruinar a Matryona. Finalmente, no pudo soportarlo: descubrió en qué pueblo estaba retenida la niña, fue allí y persuadió a Matryona para que huyera. Karataev lo instaló en su propiedad, en una pequeña casa, y comenzaron a vivir alma a alma. Un invierno, fueron a dar un paseo en trineo, y Matryona envió los caballos directamente a Kukuevka. Lamentablemente, se encontraron con una anciana. Pasaron tan rápido que la carreta de la dama rodó. A pesar de esto, la señora reconoció a Matryona y envió un oficial de policía a Karataev.
A partir de este momento, comenzaron los problemas de Karataev. La señora no ahorró dinero para devolver a Matryona. Resultó que quería casarse con Karataev con su compañero, y estaba muy enojada cuando sus planes estaban trastornados. Karataev escondió a Matryon en una granja lejana. Una noche, ella vino a decirle adiós: vio qué problemas le cayeron a Karataev a causa de ella. Al día siguiente, Matryona regresó a Kukuevka. Lo que le sucedió después, nunca lo supe.
Un año después, se me ocurrió ir a una cafetería de Moscú. Allí, en la sala de billar, conocí a Pyotr Petrovich Karataev. Todo este tiempo vivió en Moscú: su pueblo fue vendido en una subasta. Ahora era un hombre maltratado, borracho, decepcionado de la vida. Nunca más conocí a Karataev.
