La primera, como siempre, la noticia del regreso de Lavretsky trajo a Gideonovsky a la casa de los Kalitins. Maria Dmitrievna, la viuda del ex fiscal provincial que, a los cincuenta años, conservaba cierto carácter agradable, lo favorece, y su casa es una de las más agradables de la ciudad de O ... Pero Marfa Timofeevna Pestova, la hermana de setenta años del padre de Maria Dmitrievna, no favorece a Gedeonovsky por su inclinación adicción y hablador. Pero qué tomar - popovich, aunque un asesor estatal.

Sin embargo, Martha Timofeevna es generalmente sabio por favor. Pero tampoco está a favor de Panshin: un favorito universal, un novio envidiable, el primer caballero. Vladimir Nikolaevich toca el piano, compone romances en sus propias palabras, dibuja bien, recita. Es un hombre bastante secular, educado y hábil. En general, él es un funcionario de San Petersburgo en tareas especiales, un chatarrero de cámara, que llegó a O ... con algún tipo de tarea. Los Kalitins lo visitan por el bien de Lisa, la hija de diecinueve años de Maria Dmitrievna. Y, al parecer, sus intenciones son serias. Pero Martha Timofeevna está segura: su mascota no vale su marido. Panshin y Lizin, un profesor de música, Christopher Fedorovich Lemm, no son muy altos, un alemán de mediana edad, poco atractivo y poco exitoso, secretamente enamorado de su alumno.

La llegada del extranjero de Fedor Ivanovich Lavretsky es un evento notable para la ciudad. Su historia pasa de boca en boca. En París, accidentalmente condenó a su esposa por traición. Además, después del descanso, la belleza Varvara Pavlovna recibió una escandalosa fama europea.

Los habitantes de la casa Kalitinsky, sin embargo, no creían que él se viera como una víctima. A partir de él, aún se conserva la salud de la estepa, la fuerza duradera. Solo en los ojos es visible la fatiga.

De hecho, Fedor Ivanovich es una raza fuerte. Su bisabuelo era un hombre duro, audaz, inteligente y astuto. La bisabuela, una gitana vengativa y de mal genio, no era inferior a su marido. El abuelo Peter, sin embargo, ya era un simple maestro de estepa. Sin embargo, su hijo Ivan (el padre de Fyodor Ivanovich) fue criado por un francés, fanático de Jean Jacques Rousseau: esta era la orden de la tía con la que vivía. (Su hermana Glafira creció con sus padres.) Sabiduría del siglo XVIII. El mentor se derramó sobre su cabeza, donde ella se quedó, no mezclada con sangre, no penetrada en el alma.

Al regresar con sus padres, Ivan parecía sucio y salvaje en su casa natal. Esto no le impidió prestar atención a la doncella Malanya, una niña muy bonita, inteligente y gentil. Un escándalo estalló: Ivan lo privó de su herencia y ordenó que enviaran a la niña a un pueblo distante. Ivan Petrovich recapturó a Malanyu en el camino y se casó con ella. Después de haber unido a su joven esposa a los parientes de los Pestovs, Dmitry Timofeevich y Martha Timofeevna, él mismo fue a Petersburgo y luego al extranjero. En el pueblo de los Pestovs, Fedor nació el 20 de agosto de 1807. Pasó casi un año antes de que Malanya Sergeevna pudiera aparecer con su hijo en el Lavretsky. Y eso es solo porque, antes de su muerte, la madre de Ivan le preguntó al duro Pyotr Andreyevich por su hijo y su nuera.

El feliz padre del bebé finalmente regresó a Rusia solo doce años después. Malanya Sergeyevna ya había muerto para entonces, y la tía Glafira Andreevna estaba criando al niño, feo, envidioso, cruel y dominante. Fedya fue tomada de su madre y entregada a Glafira durante su vida. No veía a su madre todos los días y la amaba apasionadamente, pero sentía vagamente que había una barrera indestructible entre él y ella. Tía Fedya tenía miedo, no se atrevió a hablar con ella.

Al regresar, el propio Ivan Petrovich comenzó a educar a su hijo. Se puso su ropa escocesa y contrató a un portero. La gimnasia, las ciencias naturales, el derecho internacional, las matemáticas, la carpintería y la heráldica formaron el núcleo del sistema educativo. Despertaron al niño a las cuatro de la mañana; empapado con agua fría, obligado a correr alrededor de un poste con una cuerda; alimentado una vez al día; enseñó a montar y disparar desde una ballesta. Cuando Fede tenía dieciséis años, su padre comenzó a cultivar el desprecio por las mujeres en él.

Unos años más tarde, después de haber enterrado a su padre, Lavretsky fue a Moscú y a los veintitrés años ingresó a la universidad. La educación extraña ha dado sus frutos. No sabía cómo llevarse bien con la gente, ni una sola mujer se atrevió a mirar a los ojos. Solo se llevaba bien con Mikhalevich, un entusiasta y poeta. Fue Mikhalevich quien presentó a su amigo a la familia de la bella Varvara Pavlovna Korobina. Un niño de veintiséis años solo ahora entendía para qué valía la pena vivir. Varenka era encantador, inteligente y educado, podía hablar sobre el teatro, tocaba el piano.

Seis meses después, los jóvenes llegaron a Lavriki. La universidad fue abandonada (para no casarse con un estudiante), y comenzó una vida feliz. Glafira fue removido, y el general Korobin, papá Varvara Pavlovna, llegó al lugar del gobernante; y la pareja se fue a Petersburgo, donde tuvieron un hijo, que pronto murió. Por consejo de los médicos, se fueron al extranjero y se establecieron en París. Varvara Pavlovna se estableció instantáneamente aquí y comenzó a brillar en la sociedad. Pronto, sin embargo, Lavretsky cayó en manos de una nota de amor dirigida a su esposa, en quien confiaba tan ciegamente. Al principio, se apoderó de la ira, el deseo de matar a ambos ("mi bisabuelo estaba colgando de mis costillas"), pero luego, después de deshacerse de una carta sobre el apoyo financiero anual de su esposa y la partida del general Korobin de la finca, se fue a Italia. Los periódicos circularon malos rumores sobre su esposa. Aprendí de ellos que tenía una hija. La indiferencia a todo apareció. Y, sin embargo, cuatro años después, quería regresar a su hogar en la ciudad de O ..., pero no quería establecerse en Lavriki, donde él y Varya pasaron los primeros días felices.

Lisa desde la primera reunión atrajo su atención. Se dio cuenta cerca de ella y Panshin. Maria Dmitrievna no ocultó que la cámara de basura estaba loca por su hija. Marfa Timofeevna, sin embargo, todavía creía que Lisa no debería estar detrás de Panshin.

En Vasilievsky Lavretsky examinó la casa, el jardín con un estanque: la finca logró correr salvaje. El silencio de una vida apacible y apartada lo rodeaba. Y qué fuerza, qué salud había en este silencio inactivo. Los días fueron monótonos, pero no se aburrió: se dedicaba a la agricultura, la equitación, la lectura.

Tres semanas después fui a O ... a los Kalitins. Los encontré Lemma. Por la noche, después de haber ido a verlo, se quedó con él. El viejo se conmovió y admitió que escribe música, toca algo y canta.

En Vasilievsky, la conversación sobre poesía y música se convirtió silenciosamente en una conversación sobre Lisa y Panshin. Lemm fue categórico: no lo ama, solo obedece a su madre. Lisa puede amar a una hermosa, pero él no es hermoso, es decir. su alma no es bella

Lisa y Lavretsky confiaban cada vez más el uno en el otro. No sin vergüenza, una vez le preguntó por las razones de su ruptura con su esposa: ¿cómo se puede romper lo que Dios ha conectado? Debes perdonar. Ella está segura de perdonar y obedecer. Esto le fue enseñado por la niñera Agafya, quien contó la historia de la vida de la virgen pura, la vida de los santos y los ermitaños, que condujeron a la iglesia. Su propio ejemplo trajo humildad, mansedumbre y sentido del deber.

De repente, Mikhalevich apareció en Vasilyevsky. Se hizo viejo, era evidente que no estaba teniendo éxito, pero habló tan ardientemente como en su juventud, leyó sus propios poemas: "... Y quemé todo lo que adoré, / adoré todo lo que quemé".

Luego, los amigos discutieron durante mucho tiempo y en voz alta, preocupando a Lemm, quien continuó visitando. Uno no puede desear solo felicidad en la vida. Esto significa construir en la arena. Se necesita fe, y sin ella, Lavretsky es un voltaireano miserable. Sin fe, sin revelación, sin comprensión de qué hacer. Necesitamos un ser puro y sobrenatural que lo saque de la apatía.

Después de Mikhalevich, Kalitins llegó a Vasilyevskoye. Los días pasaron con alegría y sin preocupaciones. "Hablo con ella como si no fuera un hombre obsoleto", pensó Liza Lavretsky. Mientras viajaba en su carruaje, preguntó: "Después de todo, ¿somos amigos ahora? ..." Ella asintió.

A la noche siguiente, al revisar revistas y periódicos franceses, Fedor Ivanovich recibió un mensaje sobre la muerte repentina de Madame Lavretskaya, la reina de los salones de moda parisinos. A la mañana siguiente estaba con los Kalitins. "¿Qué sucede contigo?" - preguntó Lisa Le entregó el texto del mensaje. Ahora es libre. "No necesitas pensar en esto ahora, sino en el perdón ..." objetó y al final de la conversación pagó con la misma confianza: Panshin le pide su mano. Ella no está en absoluto enamorada de él, pero está lista para obedecer a su madre. Lavretsky le suplicó a Lisa que pensara, que no se casara sin amor, por un sentido del deber. Esa misma noche, Lisa le pidió a Panshin que no la apresurara con una respuesta e informó a Lavretsky sobre esto. Durante los días siguientes, sintió ansiedad secreta en ella, como si incluso hubiera evitado a Lavretsky. Y también estaba alarmado por la falta de evidencia de la muerte de su esposa. Y Lisa, cuando se le preguntó si decidió darle una respuesta a Panshin, dijo que no sabía nada. Ella no se conoce a sí misma.

Una tarde de verano en la sala de estar, Panshin comenzó a reprender a la generación más nueva, diciendo que Rusia estaba detrás de Europa (ni siquiera inventamos trampas para ratones). Hablaba bellamente, pero con secreta amargura. Lavretsky de repente comenzó a objetar y derrotó al enemigo, demostrando la imposibilidad de saltos y alteraciones arrogantes, exigió el reconocimiento de la verdad de la gente y la humildad ante él. Exclamó el molesto Panshin; ¿Qué piensa hacer? Arar la tierra e intentar ararla lo mejor posible.

Lisa estuvo del lado de Lavretsky todo el tiempo. El desprecio de un funcionario secular por Rusia la ofendió. Ambos se dieron cuenta de que aman y no aman lo mismo, y se diferencian solo en una cosa, pero Lisa secretamente esperaba llevarlo a Dios. La confusión de los últimos días ha desaparecido.

Todos se dispersaron gradualmente, y Lavretsky salió en silencio al jardín nocturno y se sentó en el banco. La luz apareció en las ventanas inferiores. Era Lisa caminando con una vela en la mano. La llamó en voz baja y, sentado bajo los tilos, dijo: "... Me trajeron aquí ... Te amo".

Al regresar por las calles adormecidas, llenas de sentimientos alegres, escuchó los maravillosos sonidos de la música. Se giró hacia donde corrían y gritó: ¡Lemm! El viejo apareció en la ventana y, al reconocerlo, arrojó la llave. Durante mucho tiempo, Lavretsky no había escuchado nada igual. Se acercó y abrazó al viejo. Estuvo en silencio por un momento, luego sonrió y lloró: "Hice esto, porque soy un gran músico".

Al día siguiente, Lavretsky fue a Vasilyevskoye y regresó a la ciudad por la noche. En el pasillo encontró el olor a espíritus fuertes, allí estaban los baúles. Al cruzar el umbral de la sala de estar, vio a su esposa. De manera inconsistente y detallada, comenzó a rogarle que la perdonara, aunque solo fuera por el bien de su hija, que no era culpable de nada antes que él: Ada, pregunta a tu padre conmigo. La invitó a establecerse en Lavriki, pero nunca cuenta con la reanudación de las relaciones. Varvara Pavlovna era humilde, pero el mismo día visitó a los Kalitins. La explicación final de Lisa y Panshin ya ha tenido lugar allí. Maria Dmitrievna estaba desesperada. Varvara Pavlovna logró tomar, y luego posicionarla a su favor, insinuó que Fedor Ivanovich no la había privado por completo de "su presencia". Lisa recibió una nota de Lavretsky, y la reunión con su esposa no fue una sorpresa para ella ("Avísame"). Se quedó estoicamente en presencia de la mujer a la que él había amado.

Panshin llegó. Varvara Pavlovna inmediatamente encontró un tono con él. Ella cantó un romance, habló sobre literatura, sobre París, ocupó una charla semi-secular, semi-artística. Al despedirse, Maria Dmitrievna expresó su voluntad de tratar de reconciliarla con su esposo.

Lavretsky reapareció en la casa de Kalitinsky cuando recibió una nota de Lisa invitándolos a ir a ellos. Inmediatamente se levantó a Martha Timofeevna. Encontró una excusa para dejarlos solos con Lisa. La niña vino a decir que les quedaba para cumplir con su deber. Fedor Ivanovich debe hacer las paces con su esposa. No lo ve él mismo ahora: la felicidad no depende de las personas, sino de Dios.

Cuando cayó Lavretsky, el lacayo lo invitó a Marya Dmitrievna. Ella habló sobre el arrepentimiento de su esposa, pidió perdonarla y luego, ofreciéndose a llevarla de mano en mano, condujo a Varvara Pavlovna desde detrás de la pantalla. Peticiones y escenas ya familiares repetidas. Lavretsky finalmente le prometió que viviría con ella bajo un mismo techo, pero consideraría que se violaba el contrato si se permitía abandonar Lavrikov.

A la mañana siguiente, llevó a su esposa e hija a Lavriki y una semana después se fue a Moscú. Un día después, Panshin visitó a Varvara Pavlovna y se quedó por tres días.

Un año después, llegó la noticia a Lavretsky de que Liza se había cortado el pelo en un monasterio en una de las regiones remotas de Rusia. Después de un tiempo, visitó este monasterio. Lisa se acercó a él, y no lo miró, solo sus pestañas vacilaron un poco y sus dedos que sostenían sus cuentas se apretaron aún más.

Y Varvara Pavlovna muy pronto se mudó a Petersburgo, luego a París. Un nuevo admirador apareció cerca de ella, un guardia de una fuerza de construcción inusual. Ella nunca lo invita a sus tardes de moda, pero de lo contrario él aprovecha su ubicación por completo.

Han pasado ocho años. Lavretsky volvió a visitar Oh ... Los habitantes mayores de la casa de Kalitinsky ya habían muerto, y los jóvenes reinaban aquí: la hermana menor de Lisa, Helen, y su prometido. Fue divertido y ruidoso. Fedor Ivanovich caminó por todas las habitaciones. El mismo piano estaba en la sala de estar, el mismo aro estaba en la ventana como estaba entonces. Solo el fondo de pantalla era diferente.

En el jardín, vio el mismo banco y caminó por el mismo callejón. Su tristeza era lánguida, aunque el punto de inflexión ya estaba en camino, sin el cual uno no puede seguir siendo una persona decente: dejó de pensar en su propia felicidad.